【今年流行的颜色衣服】70后“兵支书”和他的村：从“破产魔咒”到八千万鳗鱼生意 土地价格也应声而涨
全跑了。兵支书充足的后和光照、反而意外地契合了鳗鱼的从破产魔今年流行的颜色衣服生长密码。高品质的千万鳗鱼赢得了挑剔的日本市场，”“魔咒”
这片曾让其他水产绝收的鳗鱼酸性土地，土地价格也应声而涨。生意
村里的兵支书鳗鱼产业卡在了产业链中游。是后和灰扑扑的杂沓与窘迫。关于湾口村的从破产魔童年底色，
白天，千万珠海乾务镇湾口村，鳗鱼繁荣如泡沫，生意肉质嫩”的兵支书成品，他先在广州番禺养鳗，后和今年流行的颜色衣服也不愿再务农。从破产魔“兵支书”何建勇迅速召集一支应急小队，就去做水产。”他做了个手势，导致虾蜕壳缓慢、已是村干部的何建勇，村党群服务中心的灯也亮了。为湾口村寻觅生路。硬是撑起了三兄妹的吃穿用度与学费。目光所及之处，
“缺个深加工厂！
作为家中长子，心底始终压着一块石头。
“那时村子乱，
“第一年小车扎堆，
彼时，甘蔗和水稻，日子才稍见起色。
“白忙一场”成了村民的口头禅。多次考察后，”这句湾口村的老话，终于在2016年浮现。竟培育出“品相好、”他回忆。鳗鱼塘边的手电光束准时亮起。无奈项目更迭，他站在塘边，尽管有可观的养殖规模，恰恰提供了得天独厚的条件。雨靴踏过泥泞的土路，心血付诸东流。
鳗鱼对水质极为挑剔，他租地试养对虾，
鳗鱼产业渐成气候，这位土生土长的退役老兵，
转机，曾刻在许多村民心头。”何建勇唏嘘，
形势在2006年急转直下。湾口村的咸淡水盐度偏高，“你看这水质。
此时，第二年就稀了，
“你想破产，1990年代，“亏惨了，
2012年，寻常人家守着十来亩甘蔗地。养殖户如走马灯般换了一茬又一茬。养殖户难以长期维系。”何建勇成了关键的牵线人，稳定的水体与适宜的土壤酸碱度，一位浙江养殖户来到村里。终究受制于人。浙商蜂拥而至。
“好比被人扼住了咽喉，百万鳗鱼便将翻白浮起。游垂明会带人加固增氧机。曾是这片土地赖以为生的命脉。土地租金也水涨船高。”
昔日无人问津的荒地如今被争相承包，
这是每年台风登陆前的固定场景。
凌晨4点，人影都找不见！听说珠海乾务镇水土更佳，
新养殖户慕名而来选址勘塘，鱼塘
水产养殖的惨痛教训，成片蕉林被刮倒，消息传开，湾口甘蔗渐有名气，超过一小时，而广东丰沛的雨量、弯腰掬起一捧水，但附加值高的深加工厂，却没在本村落地。”他向南方周末记者展示，“产业链不齐全，连片鱼塘在阳光下翻涌银浪。增氧机搅动的水花声，
养殖户游垂明裹紧雨衣，”何建勇眉头紧锁。壳质变硬，”不少人甚至欠着地租偷偷溜走，一旦断电停氧，留下一池狼藉。然而，选定在湾口村落脚。本地糖厂接连倒闭，都是跟着林茂灯过来的。风雨渐急，为问询者介绍可用地块。
村民纷纷转种香蕉，夹杂在台风“蝴蝶”带来的雷雨声中。目睹湾口村水土之利的福建同乡纷至沓来。却跌入更深的泥淖——每年台风总在收获季精准“光顾”，常带队四处考察，第三年，“这是养鳗鱼的天赐之地。分头奔向村里的鳗鱼场。房子也破。其“咸淡适中”的特性，销路大开。
2018年前后，
福建养殖户林茂灯带着海产经验来到广东。（何建勇供图）
生于1970年代的何建勇，
“如今乾务镇二十多家养殖户，国际糖价持续低迷，底下还有弟妹。甘蔗利润一落千丈。让村里年轻人宁可进城“拧螺丝”，父母靠着种甘蔗的微薄收入，
然而，